來(lái)源:中考網(wǎng)整理 作者:中考網(wǎng)編輯 2019-06-01 14:25:44
老屋灰墻紅瓦,門(mén)前的臺(tái)階在太陽(yáng)下閃著光。
老屋其實(shí)并不大,70多平方米的屋子搭個(gè)小廚房,壘了一個(gè)炕,就填得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)牧恕_@屋子曾是我爺爺奶奶的婚房。盡管屋子當(dāng)年成婚的喜慶樣我沒(méi)見(jiàn)過(guò),但我卻見(jiàn)過(guò)壓在炕下的大紅鴛鴦被,聽(tīng)說(shuō)那是奶奶的嫁妝。能夠證明它曾經(jīng)是婚房的,就是壁櫥上那個(gè)紅艷艷的雙喜字,那是奶奶出嫁前親手剪的。每年?duì)敔敹紩?huì)用糨糊將它重新粘好,然后用沾了朱砂的毛筆一筆一劃地將顏色淡褪的字重新勾畫(huà)出來(lái)。神情專(zhuān)注而溫柔,奶奶會(huì)坐在一旁,什么也不說(shuō),就這樣看著爺爺描字,描好了,爺爺將毛筆向外一遞,剛好落在奶奶手里。
夏天到了的時(shí)候,奶奶會(huì)做一些菜干。傍晚奶奶站在檐下收菜干,爺爺就坐在一旁的臺(tái)階上,兩個(gè)人說(shuō)說(shuō)話(huà)。沒(méi)多大工夫,爺爺就能抽完一桿煙,然后把煙桿在石頭上敲兩下,奶奶會(huì)伸出手,一送一回,爺爺手上的煙桿又冒出了縷縷青煙。煙草的清香與菜干的香味交織在空氣中,狠狠地深呼吸一下,幸福的滋味便從胸腔中暈開(kāi)。那時(shí)候,老屋的門(mén)口滿(mǎn)是這樣的香氣。
人總是有生老病死的,那年秋天奶奶躺在她睡了一輩子的炕上再也沒(méi)能醒來(lái)。送走了奶奶,我和爺爺并排著坐在炕沿上,我問(wèn)他:“傷心嗎?”爺爺說(shuō):“傷什么心嘞,她早走更好,留下一個(gè)人,難受著嘞。”低頭抬頭間那個(gè)雙喜字就毫無(wú)征兆地闖入了眼中,在一片白色中紅得那樣突兀。爺爺慢慢挪到柜子前,伸手來(lái)回摸著那張剪紙,喃喃道:“今年的字還沒(méi)描呢。”我還在思忖怎樣回應(yīng)他,他卻已經(jīng)小心翼翼地將剪紙揭下,四四方方地疊好放在了上衣口袋里。那天晚上,爺爺還是坐在老屋前的臺(tái)階上抽旱煙,只是眼前卻少了那個(gè)忙碌的人。那時(shí)我才知道,沒(méi)有菜干香的煙草味是那樣的苦。那天晚上,爺爺也沒(méi)有抽第二遍煙,我看到他將煙桿磕了兩下向前遞了出去,怔了片刻,又沉默地收回了煙桿,轉(zhuǎn)身回到了老屋里。
如今,爺爺也走了,老屋空置了下來(lái)。舊時(shí)的擺設(shè)沒(méi)有絲毫變化,只是沒(méi)了生氣。針線(xiàn)籃子也還在炕沿上,那雙奶奶沒(méi)有納完的千層底安靜地躺在里面,就好像一切都沒(méi)有變,還在那個(gè)時(shí)候:奶奶在炕上納鞋底,爺爺在廳里寫(xiě)字,默契地對(duì)視一眼后,又去各忙各的。
如今站在老屋前,墻還是灰的,瓦也還是紅的,但臺(tái)階卻再也不發(fā)光了,小屋檐也生了厚厚一層苔。屋前爺爺奶奶曾一同侍弄的小花圃里,野草在瘋長(zhǎng)……
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪(fǎng)問(wèn)中考網(wǎng),2024中考一路陪伴同行!>>點(diǎn)擊查看